De silence et de lumiere

Jacques Paris se livre ici a une véritable traversée de la vie et de 1’ceuvre de I’émir. Ce projet est un réve
ancien. Il le porte depuis des années. Cela a commencé par des approches , embryonnaires, qui disaient
ce que ne peuvent dire les mots. Forcément. Le peintre a le privilége, plus que la capacité, de se glisser
par effraction, mais subrepticement, dans le territoire qui se refuse a étre circonscrit, enfermé, dans un
périméetre donné, et sur lequel veillent des syllabes dressées pour étre d’intraitables sentinelles. Depuis
longtemps, Jacques Paris a bataillé, de pied ferme, avec des ombres et des fantdomes, pour dire
I’indicible. Cela a pris forme au fil du temps, révélé un visage, au fur et a mesure que la lumiére entrait
par effraction dans I’univers du peintre, a la faveur d’une lecture, d’une rencontre ou d’un voyage dans
un lieu qui a compté pour I’émir Abd el-Kader.

C’est ainsi que naissent les histoires et ainsi qu’elles prennent leur envol pour livrer la part d’ombre que
nous portons en nous.

Tout est 1a. 1l suffit de regarder et de bien voir. Il y a un chemin & débusquer. Il y a un chemin, précis,
que désigne la lumiére nichée dans 1’ceuvre qu’on a devant les yeux. C’est raffiné et subtil.

Jacques Paris ne décrit jamais rien de maniere frontale. Cela serait trop brutal et n’apporterait pas grand-
chose. Il contourne, il évite, il jette des passerelles, construit de nouvelles routes... Il se tait devant
I’évidence. Il sait que c’est une fausse alliée. Il se méfie d’elle. De 1a, cet éblouissement qu’on éprouve
quand on voit son travail. Il suggére, sa peinture est 1égere, plus 1égére que les mots, si I’on était sommé
de risquer une comparaison, ceux-la ont la malédiction de n’étre pas libres, ils portent de lourdes
syllabes, qui les briment et les contrarient, la peinture est maitre de son destin, elle avance en tatonnant,
mais stre de son pas, elle avance sur la pointe du pinceau, elle porte un désir de liberté sur le bout de la
langue. Elle marche sur la pointe des pieds, pour capturer, dans le monde alentour, ce qui fait sens. Ici,
c’est dans I’Histoire avec une grande hache, pour reprendre le mot de Perec, que le peintre est allé
puiser.

Que serait I’ Algérie et que serait la France, sans cet épisode, extrémement brutal, auquel des hommes se
sont livrés, quand ils ne se sont pas contentés de se battre, et de mettre a terre les vaincus, mais de se
débarrasser a peu de frais, en les enfermant dans des cavernes et de les enfumer.

Jacques Paris interroge avec une infinie délicatesse. Sa peinture invite a poser un autre regard sur
I’Histoire. Elle apporte un peu de lumicre, salutaire, elle glisse un grain de sable, pour empécher
I’amnésie de triompher car tout n’est pas comme dans le meilleur des mondes.

La peinture est ici lucide, elle a fait veeux de ne rien taire, mais elle est fraternelle.

On entend le pinceau du peintre, sa voix, soucieuse du monde qui I’entoure, désireuse d’étre une trace,
une simple trace, pour dire le chemin qui nous reste a parcourir tous ensemble, pour que le monde soit
humain, plus humain.

Cette approche de I’émir est aussi un hommage. Elle est a ’image du disciple du grand Ibn Arabi qu’il
fut, il n’y a rien de tapageur, le dépouillement est une régle cardinale, lui seul a pouvoir, ici, d’ouvrir la
voie pour guider le regard.

Les couleurs sont mélangées a cet autre matériau, le plus noble des matériaux, le silence, pour dire,
comme a fleuret moucheté, la violence du monde.

Une lumiére venue de trés loin, baigne cette ceuvre. C’est elle qui livre son empreinte au détour de
chaque trace et livre dans le vif, une figure de I’émir de bout en bout, de sa naissance a sa mort.

L’enfant ne sait pas ce que ’avenir lui réserve. Il ne sait pas, dans I’insouciance de I’instant, que
des hommes, venus d’ailleurs, vont venir lui ravir cette terre, en jetant sur elle le feu les larmes
et le sang. Il ignore qu’ils viendront pour le déposséder de cette terre qu’il aime tant.



I1 se battra pendant quinze ans.

Mais les hommes venus d’ailleurs auront la force pour eux. Ils le vaincront. Il posera les armes
et fera le serment de ne plus retourner dans cette terre qu’il aime tant.

Il partira.

Il ne reverra plus le jour se lever, mais il se demandera inlassablement ce qui pousse des
hommes a ravir a d’autres hommes ce qui leur appartient.

Les souvenirs des siens le hanteront jusqu’a la fin de sa vie. Il écrira, par fidélit¢ a
I’enseignement de son pére. Il fera d’ une phrase précieuse, Tout étre est mon étre, le socle de sa
pensée.

Il ne considérera jamais les Francais comme des ennemis. Ils I’ont pourtant chassé de son pays,
jeté en prison, trahi la parole donnée. Il n’y aura nulle place, en son cceur, pour la haine. Il volera
au secours des chrétiens, parmi lesquels de nombreux frangais, quand ils seront menacés de
mort, a Damas, en juillet 1830.

L’histoire a manqué son rendez-vous avec un homme d’exception, un penseur d’'une grande envergure,
un humaniste, un homme de dialogue et de paix.

A dire vrai, il eut fallu des hommes de la trempe de 1’émir pour comprendre 1’émir. Mais il n’avait pour
interlocuteurs que des soldats élevés dans la perspective de se battre pour vaincre. Ceux-la n’étaient que
des militaires soucieux de défaire, par tous les moyens, leurs semblables, pour leur ravir leur bien
ultime. C’¢étaient des hommes qui n’avaient pas peur de se dédire, de rompre la parole donnée...

L’ceuvre de Jacques Paris, présentée ici, ne prétend pas apporter de réponses. Elle s’insinue dans une
forét de questions et refuse de mettre un genou a terre.

C’est une porte ouverte, I’occasion de s’approcher un peu plus d’un homme, essentiel pour notre temps,
qui continue d’étre une énigme.

Qui était 1’émir ?
Jacques Paris est habité par un désir profond, il ne tente pas de résoudre 1I’impossible. Mais seul le
peintre possede ...la clef de I’indicible.
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